小阿四周岁大照，摄于今年八月五日（姥爷摄）

今天，世界上过生日的，除了“圣”，还有我。

58年前农历的今天，一男婴在中原农家寒舍降生。50多年后，该男婴变身为“小阿姥爷”。

和“圣”的诞生撞到一起，对我来说纯属偶然。其实，1954年的农历十一月十三，是二十四气中的大雪，公历为12月7日。

那年那天，真的下了一场很大的雪。爸爸当时在市里开会，管食宿不准请假。晚饭后，他找领导说要回家。领导说：“别回了。这么大的雪，外头冷得很！”我爸说：“我也不想回，但是老婆生了。”领导听后，“啊？”了一声。说：“那你回吧。”然后从身上摸出枪递给他：“路上小心点儿。”

当时，城里连两层楼也没几座，全是砂石路，治安也不太好。老爸怀揣“利器”步行出城，没走多远，远近就一片白了。想象着自己儿子的模样，老爸向八里外的乡下走去。

走着走着，他感觉身边多了一个东东。他走得快，那东东跟得快；他走得慢，那东东跟得也慢。黑色，像狗……

我老爸心头一紧：不好，狼！但是，没流露出一丝惊慌。继续一步一步，在冰天雪地里，往村庄的方向走。

走着走着，离村庄近了，那东东向另外一个方向跑开了。此时，老爸终于松开了握枪的手，抹了一把头上的冷汗……

后来我爸说：“当时，保险都打开了！它只要扑过来，我肯定开火。”

长大以后，听老爸讲起这段往事，我觉得有些内疚。觉得自己来得很不是时候：让老爸担了这么大的风险……

几十年过去。老爸当年开会的招待所，早已拆除盖成了高楼。当年的“三等小县”，目前正在向常住非农业人口超百万的“特大城市”迈进。

现在，就是下雪，哪里还有狼？倒是在不下雪的时候，狼在公园的笼子里，没事儿找事儿地小跑着“溜湾儿”。有一次，小阿去公园。离“国家二级保护动物”大老远，他就指着牌子大叫：“狼——狼！”

最近几日，早上去幼儿园，下车后多是我送。前天，我在路上问小阿：“你长大了，还记不记得小时候，姥爷送你去幼儿园？”

小阿没有立即回答，停了一会儿他说：“那必须看博客！”

昨天姥姥去送时小阿说：“姥姥你回去，不要去你们家。冷是一个原因。电话移走了，孟姥姥打电话，你接不着！”

昨晚，小阿从“家庭小学“下课后，用彩笔在贴着墙纸的墙上，从1写到29。然后大叫：“烟村四五香——烟村四五香……

我纠正道：“一去二三里，烟村四五家。”

但是没用，人家不听，继续大叫：“烟村四五香——烟村四五香……

今天，本姥爷又长了一岁。日前一五旬老友，获评全市十佳“青年”艺术家。上台领奖前，求我写“一分钟获奖感言”。我写道——

今天，站在台上的我，已经不再年轻。

但是，热爱生活，热爱艺术，热爱事业，心就永远不老！

其实，在“热爱事业”后面加一句：“热爱孩子”，就是本姥爷的“生日感言”了。